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El amante de Lady Millet

La autora francesa, que escandaliz6 confesando
su adiccion sexual, profundiza en D. H. Lawrence
y su exploracion del deseo femenino

LUIS M. ALONSO

David Herbert Richards Lawrence
fue un escritor de espacios abiertos y
de estrechos circulos intimos. Los
personajes de sus novelas entregan
suintimidad al agua, la tierra ylas es-
trellas. Describe los amores en comu-
nion con una naturaleza indiferente;
las heroinas de sus libros son mujeres
modernas insatisfechas que no re-
nuncian a sus deseos.

Catherine Millet, autora de una
autobiografia sexual que trajo con-
troversia hace unos anos, se ha ocu-
pado de profundizar en esa explora-
cion del deseo con la que el escritor
britdnico anticipé laliberacion sexual
femenina. Si; hay que decirlo asi, por
mucho que D. H. Lawrence, en alglin
momento fuese considerado por las
propias feministas, en concreto por
algunas de sus colegas, como es el ca-
so de Virginia Woolf, un aborrecible
miségino. Yo dirfa que para serlo se
esforzo lo suficientemente en tratar
con mujeres; jamds podria haber bu-
ceado de la manera que lo hizo en su
condicién humana de no suceder de
este modo. Hasta el punto que se
convirtié en una especie de observa-
dor escrupuloso de los comporta-
mientos femeninos en la historia de
laliteratura universal. Ahiestdn algu-
nas de sus aclamadas novelas, “Hijos
yamantes” (1913), “Mujeres enamo-
radas” (1920), “La serpiente emplu-
mada” (1926) y “El amante de Lady
Chatterley (1928), para probarlo. En
ellas se puede comprobar, también,
que solo los orgasmos femeninos es-
tan narrados con detalle, nada de ello
en cuanto a los hombres.

Lawrence fue un escritor con incli-
naciones homosexuales, algo ator-
mentado por la contradiccion e hijo
de una época que no le ayudaba pre-
cisamente a superarla. Los recelos
hacia una dominacién femenina ca-
paz, seglin €, de poner en peligro la
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propia virilidad masculina no le llevaron, sin embargo, a
adoptar una posicion indiferente o tibia ante el asunto. El
tardovictorianismo en que se movié serviria, ademads, pa-
ra que se le juzgase como un puritano y, después, como el
hombre que anticipd la revolucion sexual de la mujer.
Partiendo de estas aparentes incongruencias, es el perso-
naje, atin mas que el autor, el que desprende el magnetis-
mo quellevo a Catherine Millet, directora de “Art Press”, la
publicacién mensual de mayor prestigio del arte contem-
pordneo, aleer la obra de Lawrence en dos afios, analizar
las biografias escritas sobre él y los testimonios de las
mujeres con las que mantuvo relaciones, hasta completar
unsolido y entretenido ensayo sobre el hombre que cues-
tiona la moral de su tiempo, el utopista y el némada, que,
tras la experiencia de la guerra, emprenderia lo que él mis-
mo llamg su “peregrinacion salvaje”.

A raiz de publicarse “Amar a Lawrence” se dijo que
Catherine Millet habia escrito una carta de amor a un au-
tor con el que se ha sentido plenamente identificada, qui-
zds por el paralelismo de explotar literariamente el deseo
carnal contra la sociedad y lo social. O, lo que es igual, por
tratarse, el “puritano” Lawrence, lo mismo que Millet con-
fiesa de si misma, de un escritor de sensualidad no repri-
mida decidido a hablar de ello desde el primer momento.
Para la autora de “La vida sexual de Catherine M.” -una
novela traducida a 45 lenguas y publicada igual que este
ensayo sobre Lawrence por Anagrama-, el amor tiene la
fuerza suficiente para derribar cualquier barrera social.
Ella misma huye de casa alos dieciocho anos para vivir su
primera experiencia sexual, y cuando vuelve ya no puede
quedarse porque la fruta ha caido del arbol y su vida em-
pieza a ser incompatible con la de sus padres.

Si los personajes, en general, de Lawrence establecen
comunion con la naturaleza, Millet cuenta cémo las mu-
jeres de sus novelas no renuncian a ninguno de sus deseos
ni a suvoluntad, pero, sin embargo, estan atravesadas por
el inconsciente de la especie. Es ahi donde el escritor in-
glés trabajo de entomalogo de los automatismos femeni-
nos para mostrarnos mujeres libres como nunca hasta en-
tonces e insatisfechas como siempre, en palabras de la
propia ensayista. Cémo emanciparse manteniendo vivo
el deseo parece ser una preocupacion de Millet acerca de
cuestiones que siguen atin pendientes de resolver.





